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Что мо жет быть луч ше за пис ной книж ки? Осо -
бен но для пи са те ля. За пис ные книж ки бы ли у всех,
и мно гие их да же впо с лед ст вии пуб ли ко ва ли —
отдель ны ми из да ни я ми. Как, на при мер, Юрий
Олеша, так и не су мев ший или, на обо рот, слиш ком
уж ста рав ший ся при спо со бить ся к эпо хе. Ви деть
про ис хо див шее во к руг сил не бы ло — и пе ре стал
пи сать. Но от мыс лей ведь ни ку да не де нешь ся.

Их-то он и за но сил в за пис ные книж ки. Ко г да Оле -
ша ушел из жиз ни, ока за лось, что ни ка ких ру ко пи -
сей от не го не ос та лось, толь ко вот эти са мые за -
пис ные книж ки. Об рыв ки мыс лей и фраз опуб ли ко -
ва ли от дель ной кни гой и на зва ли «Ни дня без
строч ки». Это, как вы яс ни лось, ока за лось луч шей
ча стью его на сле дия. Вме сте со сказ кой «Три тол -
стя ка», пер вым ро ма ном «За висть» и мно же ст вом
анек до тов. Ос т ро умия по се лив ше му ся в Мо ск ве
одес си ту бы ло не за ни мать: ве се лья не ос та лось,
зато иро нии — вдо воль. 

От ра но ушед ше го Ильи Иль фа, на пи сав ше го
в со ав тор ст ве с Ев ге ни ем Пе т ро вым все мир но из -
вест ные ро ма ны о ве ли ком ком би на то ре, то же ос -
та лись за пис ные книж ки. В них со хра ни лись ра зо -
шед ши е ся на ци та ты афо риз мы и за пи си-на бро ски
вро де этой: «Как мно гие из ма ло гра мот ных, он
очень лю бил пи сать, и не столь ко пи сать — про сто
он ува жал те при бо ры, ко то ры ми поль зо вал ся, —
чер ни ла, пресс-па пье и тол стую стер тую руч ку».
А от Иса а ка Ба бе ля — ров ным сче том ни че го, кро ме
опуб ли ко ван но го. Ведь он «со об ра жал про се бя»,
мог хо дить с рас ска зом в го ло ве ме ся ца три, и ко гда
са дил ся за стол пи сать, то знал текст поч ти на и -
зусть. Мно гое так бу ма ге и не до ве рил. 

Пов то рять чу жие ошиб ки не сто ит, тем бо лее
что ум ные мыс ли при хо дят не ча с то и раз бра сы -
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вать ся ими не го же. Луч ше их сра зу за пи сать. И не
толь ко их. Мож но про сто за фи к си ро вать ка кие-то
не ожи дан ные впе чат ле ния, ко то рые впо с лед ст вии
бу дут ра до вать вас при ят ны ми вос по ми на ни я ми
или, на при мер, смо гут пе ре рас ти в не что боль шее.
К то му же это стиль но — до с тать, к при ме ру, эле -
гант ный чер ный Moleskine со стран ной ре зин кой
сбо ку, за пи сать в не го что-то про зрач ной ди зай нер -
ской руч кой от Omas (или ав то ма ти че ским ка ран да -
шом Faber-Castell) и уб рать на зад, в изящ ную су моч -
ку от Hermes или в порт фель Dunhill. Боль ше ни че -
го не тре бу ет ся: код при нят. Да же ес ли вы се го д ня
не на де ли чер ный ко с тюм от Jamomoto и бо тин ки
от Drеis van Noten, всем и так по нят но: ря дом
интел ле к ту ал,  ува жа ю щий свой вну т рен ний мир
чело век.

Ко неч но, се го д ня ус лу га «Блок нот» есть в ка ж -
дом мо биль ном те ле фо не и «на ла дон ни ке» (кар ман -
ном пер со наль ном ком пь ю те ре), но сколь ко раз в
день нам при хо дит ся на пря жен но на жи мать на ма -
лень кие кла ви ши паль цем или ты кать в них сти лу -
сом, ко то рый так и но ро вит по те рять ся! Сплош ные
нер вы! Поль зо вать ся ре аль ным блок но том ес те ст -
вен нее. А все ес те ст вен ное нын че при вет ст ву ет ся. 

Из ве ст но, что ис то рия дви жет ся по спи ра ли.
Не се го д ня-зав т ра вер нут ся пра ви ла хо ро ше го то -
на, рва ные джин сы сме нят ко с тю мы, в кар ма не по -
я вит ся пла ток, а на шее — изящ ный шарф или гал -
стук. Глав ное — во вре мя сде лать мод ным то, что
еще не дав но счи та лось без на деж но ус та рев шим. 

...Па риж, Мон пар нас, Ан д ре Бре тон. Си дя щие
в «Ро тон де» Илья Эрен бург и Эр нест Хе мин гу эй.
Ри су ю щий в пу с той те т рад ке Ма тисс, а вот Пи кас со
от ры ва ет ли с ток (пер фо ра ция Moleskine де ла ет эту
ма ни пу ля цию мгно вен ной). Ни к то да же не за ме -
тил, что он толь ко что сде лал на бро ски. Ведь Паб -
ло и не ри со вал во все, а про сто «пись мен но ду мал».

Впро чем, что это мы все про Moleskine. Вку сы
у лю дей раз ные. Мно гие да мы — те, что лю бят плат -
ки от Hermes или Etrо, сум ки от Louis Vuitton или
Gucci, — точ но пред поч тут ста тус ный Montblanc
или но во мод ный Paul Smith. Или Cartier c ми ни а -
тюр ным зо ло тым ка ран да ши ком на це поч ке. 

Де ло вые за пи си и рас пи са ние встреч удоб нее,
ко неч но, де лать в ор га най зе ре. Блок нот пред на зна -
чен не для обя за тель но го, а для не ожи дан но важ но -
го: на блю де ний, раз мыш ле ний и за бав ных ис то -
рий.

Это толь ко ка жет ся, что не важ но, блок нот ка -
кой мар ки вы вы бра ли. Он дол жен дей ст ви тель но
по нра вить ся, что бы его при ят но бы ло но сить с со -
бой и очень хо те лось от крыть. Ес ли вы еще не сде -
ла ли свой вы бор, по то ро пи тесь ис пра вить ошиб ку.
Ведь да же ес ли в ма лень кой кни жеч ке и не ро дит ся
рас сказ, ро ман при ее на ли чии впол не мо жет при -
клю чить ся. Это точ но.
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