
Гувернеры и гувернантки

«Сенсации и замечания госпожи Курдюковой
за границею, дан л’этранже» — шуточная поэма рус-
ского поэта первой половины XIX века Ивана
Петровича Мятлева, имевшая в свое время боль-
шую популярность. Вся она создана из рифмован-
ной смеси русских и французских слов, причем
французские написаны кириллицей: 

Вот в дорогу я пустилась:
В город Питер дотащилась
И промыслила билет
Для себя, э пур Аннет,
И пур Харитон ле медник.
Сюр ле пироскаф «Наследник»
Погрузила экипаж, приготовилась в вояж.

И так много глав, сотни страниц, описываю-
щих путешествие бодрой мадам в Германию,
Швейцарию, Италию. Но заключительную главу
про Францию Мятлев написать не успел.
Он смело рифмовал «э дье пур тус» и «картуз»,
«же вуз эм» и «зачем», «эпок» и «чулок», что было
всегда забавно, а местами и смешно.
Французскому Мятлева, богатого и родовитого,
выучил, как и многих людей его века, гувернер —
аббат, французский эмигрант. Читателям поэзию
Мятлева переводить не было надобности: читаю-
щая русская публика отлично понимала по-фран-
цузски, учила его с детства. Кого-то обучали гувер-
неры и гувернантки, а если в семье не хватало
на них средств, то детей отправляли в пансионы,
где французский был обязательной наукой. После
Французской революции учителей-эмигрантов
было в достатке, чтобы по-французски говорили
даже такие провинциальные барышни,
как Татьяна Ларина.

«…всех этих слов по-русски нет»

Самые популярные, самые лирические строфы в
русской поэзии — письмо Татьяны Онегину, как преду-
предил читателей автор романа, перевод с француз-
ского, поскольку «она по-русски плохо знала». Однако
это вовсе не значит, что Татьяна Ларина на родном
языке не умела изъясняться — она только не могла на
нем письменно объясниться в любви. В своих коммен-
тариях к «Евгению Онегину» Юрий Лотман рассказы-
вает, что в пушкинские времена хорошо писали по-рус-
ски только очень образованные женщины, «ученые
дамы», владевшие скучной тогда русской книжной
культурой. Девушки попроще, читательницы англий-
ской и французской беллетристики, тяжелую русскую
книжную речь осилить не могли. Вот и письмо
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Почему русские писали по-французски
Ольга Орешина

Русско-французские связи давние
и отличаются от отношений русских
с другими европейскими народами
периодами особенной тесной
близости. Можно смело
предположить, что ни в одной
национальной литературе нет
столько страниц, написанных
на иностранном языке, как в рус -
ской — на французском
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Татьяны, как отмечают исследователи, смесь фрагмен-
тов из различных французских источников, перело-
женных Пушкиным. Самого же Пушкина в Царско -
сельском лицее учил французскому языку швейцарец
де Будри. Один из учеников писал о нем: «Будри был
родом швейцарец, выписанный в царствование
Екатерины князем Салтыковым для воспитания его
сына. Окончив оное, Будри женился на русской
и остался в России. Он был родной брат кровожадного
Марата…» 

Два брака Анны Русской
Франко-русские отношения в пушкинские вре-

мена насчитывали уже десять веков. Известно,
что киевский князь Ярослав Мудрый, сам жена-
тый на дочке шведского конунга Ингигерде,
укреплял европейские связи с помощью династи-
ческих браков. Одна из его дочерей, Анна, стала
в 1051 году второй женой к тому времени вдового
французского короля Генриха I, прожила с ним
в браке девять лет, родила троих сыновей, стар-
ший из которых, Филипп, после смерти отца стал
еще во младенчестве королем Франции. Впрочем,
с датами могут быть неточности: в русских источ-
никах сведений об Анне Ярославне нет, а фран-
цузские противоречивы. Точно известно, что
Анна основала на собственные средства мона-
стырь Св. Винцента в местечке Санли.
Свидетельством ее непосредственного участия
в государственных делах остались подписи на
документах: Annae Reginae (Анна, королева)
и Annae matris Philippi regis (Анна, мать короля
Филиппа). А на одном даже обнаружена надпись
кириллицей: «АНА РЪИНА». Эта подпись отно-
сится ко времени второго, скандального, замуже-
ства французской королевы родом из Киева. Граф
Рауль де Крепи де Валуа женился на ней

уже женатым; брошенная супруга пожаловалась
на графа папе Александру II, тот объявил брак
недействительным и отлучил двоеженца
от церкви. Но де Крепи продолжал жить вместе
с Анной до самой смерти. Согласно французским
хроникам, дважды овдовевшая королева верну-
лась на родину.

Сегодня, однако, украинские историки настой-
чиво напоминают французам, что Анна была
родом из Киева — значит, украинкой. Но историю
так сразу не перепишешь, и французы по-преж -
нему называют жену Генриха I Анной Русской.

Перерыв на века
Распад Киевской Руси, татарское нашествие

и разделение церквей надолго русско-французские
отношения прервали. Наша страна для французов
была варварской (для некоторых так и осталась),
а Франция для русских — источником разврата
и католической заразы. Но уже Борис Годунов,
по свидетельству современника, «выбрал из москов-
ских детей 18 дворянских сынов, из которых
6 было послано в Любек, 6 в Англию
и 6 во Францию, чтобы их там обучили». Русские
дворянские сыны легко выучили иноземные языки,
но только один из них вернулся в Россию. При
Петре I, лично побывавшем в Париже, французы,
как и другие иностранцы, стали обосновываться
в Москве и Петербурге. При Анне Иоанновне уже
в моду вошли французская кухня и французские
вина. А Елизавета Петровна обожала короля
Людовика XV, переписывалась с ним — просила
займа или выписать к ней парижских артистов. В ее
правление русский двор, прежде ориентированный
на Германию, окончательно переключается на
Францию и ее достижения: пудру, помаду, душистую
воду, шелковые чулки, парики и ткани подвода ми

060-065_Za granicei•:Layout 1  10/24/08  3:43 PM  Page 62



Pen World  № 5 (25) 2008

доставлялись французскими купцами в Петербург.
Но тотальное французское влияние установилось
среди русских людей — образованных и не слиш-
 ком — при Екатерине Великой.

Век всеобщей галломании
Историки до сих пор спорят: франкоманкой

или франкофобкой была императрица Екатери -
на II. С одной стороны, переписывалась с Дидро
и Вольтером, с другой — политические отношения
с Францией в ее правление были натянутыми,
и у императрицы даже имелись основания подо-
зревать французов в контакте с Пугачевым.
Французская революция возмутила Екатерину,
сразу запретившую то, что раньше приветствовала
(идеи Просвещения, Дидро с Вольтером), и она
приказала всем русским покинуть Париж, где их
к тому времени уже много обосновалось. Но эта
же революция привела в Российскую империю
многочисленных эмигрантов. В долгое царствова-
ние Екатерины галантный французский язык
утверждается в России как повсеместный для
двора, знати и тех, кто к ней хотел приблизиться.
Этот язык на петербургских улицах слышался
чаще, чем русский. Французская словесность, мода
и архитектура становятся объектами для подража-
ния; екатерининские вельможи строили в своих
имениях версали, заводили там театры, где крепо-
стные пели по-французски про амуров и пастушек.
Подражатели попроще и повсеместная галлома-
ния жестоко высмеиваются в русской литературе.
Вспомним хоть «Бригадира» Фонвизина: 

Советница. Ах, сколь счастлива дочь наша! Она
идет за того, который был в Париже. Ах, радость
моя! Я довольно знаю, каково жить с тем мужем,
который в Париже не был.

Сын. Madame! Я благодарю вас за вашу учтивость.
Признаюсь, что я хотел бы иметь и сам такую жену,
с которою бы я говорить не мог иным языком, кроме
французского. Наша жизнь пошла бы гораздо счаст-
ливее.

Конечно, «Бригадир» — сатира, и бригадир-
ского сына, как выяснится, учил бывший француз-
ский кучер, но в самой пьесе значительная часть
текста написана по-французски.

«Que faites-vous Platon Alexandrovitch?» — спро-
сил Павел I у Платона Зубова, когда заговорщики-
убийцы со шпагами ворвались в его спальню. А ведь
во время своего недолгого царствования бедный
Павел боролся со всем французским вплоть до круг-
лых шляп и высоких галстуков, страшась, что
и через них в его империю может проникнуть яко-
бинская зараза.

Две страны в одном ампире
Пять лет назад в Париже, в Соборе Дома инва-

лидов, рядом с могилой Наполеона, проходила
выставка «Париж — Санкт-Петербург. 1800–1830.
Когда Россия говорила по-французски». Две трети
экспонатов были привезены из Эрмитажа, осталь-
ные — из французских музеев. Стоявшие в витринах
роскошные вещи: серебро, фарфор, напольные
вазы, портреты, костюмы, военные мундиры, ору-
жие, французские и русские, — оказались необыкно-
венно похожи. Воевавшие между собой страны и их
императоры жили в одной, можно было подумать,
культуре, в одном стиле — ампире. Там же выставля-
лись воспоминания русских офицеров о войне
1812 года, написанные, разумеется, по-французски.

Ими пользовался Лев Толстой, когда писал свой
великий роман. Франкоязычные страницы «Войны
и мира» написаны Львом Толстым не для мучения
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поколений русских школьников (хотя их в этом не
убедить), а ради правды — исторической и художе-
ственной. Анна Павловна Шерер не могла в своем
салоне вести светский разговор по-русски
не только потому, что люди того времени даже
думали по-французски, но на русском сам разговор
не мог быть таким изящным, обтекаемым и глад-
ким. Не могла Жюли Курагина переписываться
с подругой Марией Болконской по-русски — тогда
их дружба должна была быть такой же глубокой,
как у княжны Марьи с Наташей Ростовой. Зато
когда Льву Николаевичу надо было вложить
в голову Наполеона собственные размышления,
то французский император думал у него по-русски.

Толстой владел французским свободно, как все
получившие приличное образование люди его вре-
мени и круга, и даже сны ему иногда виделись
на французском — языке его детства. В детстве
у Толстого был гувернер-француз Сен-Тома.
Проспер Антонович был хорошо образован,
но надменен и довольно жесток к воспитаннику.
Уехав к концу жизни на родину, Тома (приставку
Сен он взял себе в России) оставил обширные
«Воспоминания о России», но засветился в истории
только как прообраз гувернера Сен-Жерома из тол-
стовского «Отрочества». 

Лечиться на Ривьере
Весь XIX век «приличные» русские люди знали

французский и наведывались в Париж познавать
мир: ходить в Opera и к кокоткам, развлекаться,
покупать наряды, кутить, заводить романы, зара-
жаться революционными идеями и обучаться рево-
люционной практике. Так же как мятлевская мадам
Курдюкова, они неизменно возмущались шумным
поведением соотечественников за границей и сами
там обычно много шумели.

Русские из всех слоев общества ездили
на Ривьеру. Богачи и аристократы строили там,
в основном в Ницце, роскошные виллы. На одной
из них жила внебрачная дочь Николая I Жозефина
Кобервейн, Юзя. Разбогатевший на строительстве
железных дорог барон фон Дервиз построил виллу
«Вальроз», основал театр и симфонический
оркестр.

Но главное, в Ницце и богатые, и бедные рус-
ские лечились и не вылечивались. На православ-
ном кладбище Кокад — сплошь надгробья с рус-
скими именами, написанными латиницей. 

Несколько раз приезжал поправлять здоровье
в Ниццу и Антон Павлович Чехов. Жил в дешевом
русском пансионе, где много было таких же, как он,
чахоточных; наведывался в соседнее Монте-Карло,

играл там на рулетке «по маленькой». В отличие
от своего старшего современника Толстого,
у Чехова, сына лавочника, гувернеров не было:
«Я говорю на всех языках, кроме иностранных,
и добраться в Париже с одного вокзала на другой
для меня все равно что играть в жмурки».
Преувеличивал: гимназические знания у него были
достаточные, чтобы путешествовать по Европе.
Но с Чеховым в литературу пришло поколение,
для которых французский язык уже мало что значил.

Художническая грамота 
Когда разговорный и письменный французский

перестали быть значимыми для русской культуры,
то стал необыкновенно актуальным язык передовой
французской живописи. Эту живопись коллекцио-
 нировали новые русские богатые промышленники,
а русские художники ездили в Париж учиться ее
языку. Выходцы из России, в том числе и бедные
евреи из местечек, селились на Монмартре
и Монпарнасе, голодали, пили, бедствовали и начи-
нали писать по-французски уже не слова, а картины.
О них и их жизни написаны тома вдохновенных
воспоминаний и романов, сняты красивые фильмы.

Искала художественного счастья в Париже
и провинциальная барышня Мария Воробьева-
Стебельская, взявшая псевдоним Маревна. Она
оставила воспоминания о своих приятельских
отношениях с художниками Пикассо, Модильяни,
Риверой, Сутиным. Но не могла не вспомнить,
что больше всего поразили ее в первый приезд
в Париж в 1912 году странные металлические заго-
родки с рекламой шоколада Menier, за кото рыми
были видны только широко расставленные ноги
и головы в котелках, кепи, тюрбанах. Оказалось,
что это гордость Парижа — общественные туалеты
для мужчин (для женщин они тоже были, но внутри
кафе). В Москве и Риме в то время люди справляли
нужду в подворотнях и прямо на улицах, не стесня-
ясь прохожих.

На этом забавном эпизоде и закончу этот бег-
лый обзор, потому что в начале прошлого века,
с войной и революцией, пришла совсем другая
история русско-французских отношений. Когда
одни русские уже не по своей воле осели
во Франции и хранили там как величайшую цен-
ность свой родной русский язык, а другие русские
люди надолго перестали ездить в Париж.

Правда, вот уже полтора десятилетия как жизнь
налаживается, и дальние потомки мадам
Курдюковой снова охотно отправляются в вояж,
за границу, дан л’этранже. И хотя говорят они там
теперь по-английски, но шумят по-прежнему.
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